



Director, HERNÁN ZAMORA ELIZONDO, Editor.

FALCO & BORRASÉ, Admores.
Apartado de Correos N°. 638

San José, Costa Rica, 9 de Diciembre de 1916

CONDICIONES: Costa Rica ₡ 1-50
trimestre. - 7ª Av. Este, N°. 42

LOS HUESÓMANOS



Don Max está atormentado como si estuviera en guerra, pues los que quieren un hueso no lo dejan tentar tierra.

Culpa suya. La muchacha que persigue con ahinco, no fué vencida en veinte años ni se vence en veinticinco.

EDITORIAL

EN LA BRECHA

Quando el valiente periodista Asdrúbal Villalobos inició sus labores en este semanario, dijo que en esto la juventud estaría de pie, y yo como adversario que quiero ser de mis co-terráneos que malamente gobiernan el país, y como amigo de Villalobos pretendo confirmar ese aserto, haciéndome cargo del puesto que él tan gallardamente desempeñó.

Francisco Soler era el que se había anunciado como nuevo director de este periódico, pero él, muy amablemente, me ha cedido su puesto, al comprender que, como herediano soy el llamado a decir que en mi provincia a pesar del parque con mosaico, de la Escuela

Normal, del gimnasio y de otros adornos no se transige con los procederes arbitrarios de los hombres que mandan.

Entro, pues, a mi puesto. Sabré seguir el ejemplo de mis antecesores, y entro alentado porque podré defender el decoro de mi provincia ofendida por los gobernantes tratados de allá en brazos de un funesto imprevisto. En lucha franca y abierta me encontrarán, si necesario es cualquier sacrificio creo tener espíritu para soportarlo, dándome ánimo la hidalguta de los que han querido defender el decoro nacional.

HERNÁN ZAMORA ELIZONDO

Un caso

(PARODIA)

Don Alfredo, cara fría,
solteramente feo,
ha cogido la manía
de exhibirse en el «recreo».

Se ha echado por la vía
del desplante, y hasta creo
que no piensa todavía
corregir ese deseo.

Y se teme que el Senado
cierre el joven Designado.
para hacer lo que desea.

¡El no tizna el pensamiento
con el justo acatamiento
de las leyes! Así sea....

MIGNON

Los impuestos

Sale uno de su casa tranquilamente con esperanza de encontrar diversiones y el primero que se halla de camino le dice: «Ha visto como van los impuestos!» Va uno a hacer una visita y la misma cosa. Le habla a una muchachilla fogosa que da cuerda y también: «Usted debe estar muy interesado por lo de los impuestos, verdad? Ay, nos van a dejar a todos en las latas». Ya nos tienen los impuestos más arriba de las tejas, a nosotros qué! Como no ganamos nada, ni tenemos rentas, ni capital, ni bienes raíces!

Pero la verdad es que los impuestos van a toda carrera, camino de la realidad; ya pasaron en tercer debate y pronto serán leyes, de eso no hay duda. El día menos pensado se nos presenta un individuo y nos dice:

—¡Paguén los impuestos!

—¿Pero los impuestos de qué? si nosotros no tenemos que pagar impuestos, no tenemos ni un centavo, ni un pedacito de tierra.

—Pues páguenlos por *chonetas*.

—¿Y con qué?

—¿Pues les rematan lo que tengan?

—Si no tenemos nada, fuera de la camilla con que nos libramos del frío, nada es nuestro.

—Sí, señor, sí tiene, ahí le veo el reloj. Aflojelo.

Y nos dejarán sin reloj, ya es hora de ir aprendiendo a leer las horas en la marcha del sol. ¡Lo útil que nos va a ser don Pedro en ese tiempo!

Pero todo esto no será nada. Si nos quitan la camisa y la venden por una peseta; y los pantalones! Ave María Purísima; aquí con nada le pagan a uno los sustos que se lleva.

Lo peor es que hasta la luz eléctrica está más cara. Pues nos quedaremos a la luz de la luna, de la luna de Valencia.

Lo peor sería que nos quitaran los zapatos, porque nosotros descalzos no damos ni un paso en los pedregales de estas calles de Dios! Y si nos cortamos, y si nos da un reumatismo, ¿quién nos cura? Nada, se unta uno manteca alcanforada, o guaro! ¿Y si ponen impuesto sobre el uso de la manteca?

Entonces nos morimos el día menos pensado tiritando de frío, con un reumatismo tremendo, sin reloj, sin camisa, sin pantalones, sin caites y sin nada.

No nos queda más que sufrir con paciencia las flaquezas de nuestro Congreso.

LEA USTED

LAS VÍRGENES LOCAS

(Cuentos de la guerra)

Los juguetes más bonitos los consigue usted en la librería «Lectura Barata», de Jaime Tormo, a precios reducidos.

“Actualidades”

Actualidades se llama el periódico nuevo dirigido por el escritor don Francisco Soler, un muchacho que a veces es un chiquillo fogoso e inquieto y a veces un hombre serio y dulcemente ameno. Han visto la luz dos números del periódico, dos números que valen un platal.

Los colaboradores son exquisitos: Guillermo Vargas, Leonidas Pacheco, Fernández Guardia, Alejandro Alvarado Q., Víctor Guardia, Fabio Baudrit, Armando Sue de Lis, Julián Marchena y otros, todos de lo mejor.

Las columnas del bisemanario están llenas de frases encantadoras, allí se habla de todo y de todos.

Los esfuerzos de Soler no son nunca infructuosos, que lo digan las *Ediciones Minúsculas*, que lo diga ahora *Actualidades*.

Con mucho gusto leemos ese periódico, buenos tontos seríamos si no lo leyéramos con gusto. Sólo que tuviéramos el paladar amargo!

AMBOS MUNDOS

PAGES HERMANOS

Acreditado Almacén de abarrotes. Gran surtido de conservas de todas clases. Agentes del conocido betún marca COLUMBA.

CRISTALERIA, LOZA, PORCELANA
SAN JOSE COSTA RICA

FABRICAS DE HIELO DE SAN JOSÉ Apartado 704—Teléfono 218 EL MÁS PURO Y MÁS BARATO

ANILINA NEGRA

DE VENTA EN

La Nueva Botica de San José

Y EN

LA BOTICA DE LA DOLOROSA

EDICIONES MINÚSCULAS

A VEINTICINCO CÉNTIMOS TOMO

as *Fantasías de Juan Silvestre*, Carmen Lira.
Oro de la Mañana, Rafael Cardona.
Cuentos grises, Carlos Gagini.

Colección EOS

Revista Quincenal

Director: ELÍAS JIMÉNEZ ROJAS

32 páginas de lectura: 10 céntimos. Pidase un número de propaganda a los editores

FALCÓ & BORRASÉ

7ª Avenida Este, 42 : SAN JOSÉ, COSTA RICA

Un libro futuro

El profesor de Geografía en la Escuela Normal, don Luis Dobles Segreda, interesado en recopilar datos para una obra geográfica de Costa Rica, piensa recomendarle a Villalobos que le traiga unos apuntes de Golfo Dulce. Ya nos imaginamos a Villalobos haciendo apuntes con una espina en una hoja de platano; cuando venga va a parecer un vendedor de tamales, porque los apuntes serán muchos y como allá no hay balijas los traerá en canasto.

Este Luis Dobles tiene sus ocurrencias. ¡Datos geográficos de Golfo Dulce! ¡Vaya una tontera! ¡Y encargárselos a Villalobos! ¡Que gracia! Así hasta nosotros hacemos geografías; nos estamos en nuestra casa y que nos manden datos. Lo único que Dobles podrá apreciar ocularmente es la frescura de las hojas de platano de Golfo Dulce.

Una nota

Leamos en *El Imparcialito* de ayer que en el Congreso, a pesar de la poca concurrencia, hacía un calor insostenible.

¡Qué gracia! Eso se lo explica hasta el más tonto; con aquel discurso de Quinquín, ¿cómo evitar el calor? Y esto que el orador se tomó cuatro vasos de agua para apagar las llamas, que si no! Si Quinquín no toma agua nos quemamos. ¡Qué hombre más caliente! La dicha es que no se acordó de nosotros, y lo emprendió contra las mujeres, y contra los chiquillos que se mueren y contra el Banco Internacional, y contra todo. Lo que es a este hombre no le queda sombra a que arrimarse. Y todo tan sin gracia. ¿Qué sacó con el discurso? Que hiciera calor.

Lectura para el lunes

El próximo número de *Actualidades* además de las notas importantes del día traerá, los cables del domingo que por falta de periódicos el lunes se leen con gran retraso.

Este número de que venimos hablando nos dará también ricas prosas de don Ricardo Fernández Guardia, don Leonidas Pacheco, don Guillermo Vargas, Víctor Guardia, Carmen Lira, José Enrique Rodó, Eremita y algunas otras distinguidas plumas del país.

Busque el lunes *Actualidades* el periódico independiente más nutrido de lectura que se publica.

El mejor y más completo surtido de novedades se encuentra en

LA FAMA

— C. HERRERO —

Sucesor de HERRERO HERMANO

LA GEISHA

COCKTAILS Y REFRESCOS ESPECIALES

SERVIDOS POR EL PROPIETARIO

PEDRO GIRALT

Sustos

En estos días ha estado a punto de estallarnos la cabeza. Por todas partes estallan bombas, cachiflines y triquitraques. Saludamos el ocho de diciembre. Cada chiquillo anda con su paquete de esas cosas y no tiene que ir sorteándolos por miedo a una quemadura que debe ser cosa de gusto.

¡Y nosotros que estamos más nerviosos! Cada triquitraque que estalla hace que nos brinque el cuerpo desafortadamente, y ya no nos alcanzan las pocas pesetas que nos quedan para comprar valeriana y espíritu de azahar.

Ahora, imaginarse como estará aquello en Heredia en donde se festeja el ocho con toda pompa; como no vayan las bombas a desenladrillar el parque todo está bien, después aunque se queme todo el mundo.

EL SOLITARIO DE IRAZÚ



Vivo en estas soledades desde el veintiocho de Abril, añorando las bondades de mi sillón de marfil.

Busque Usted

en el número 18 de *Colección Eos*, por si lo pasó desapercibido, el artículo titulado *El Mensaje* (reparos sin importancia). Le interesa.

Cuentos Grises

Ayer apareció otro tomito de las *Ediciones Minúsculas*, titulado CUENTOS GRISOS por don Carlos Gagini. Casi no queríamos decir nada sobre él, el nombre del autor es, por sí solo, el mejor elogio del librito.

Apenas hemos visto muy por encima los cuentos de don Carlos, pero aun sin un estudio de ellos, podemos asegurar el éxito, porque a más de ser muy ameritado el maestro Gagini, es uno de los más queridos entre nosotros. ¡Es tan bueno el viejo!

El tomito contiene los siguientes cuentos: *A París, Espiritismo, La leyenda del prestamista, La bruja de Miramar, El tesoro del Coco, El silbato de plata, Marcial Hinojosa y El secreto de Lelia.*

El próximo tomo de estas ediciones sabemos que será de Francisco Soler.

Y como es natural le auguramos una excelente acogida.

Bibliografía

Almanaque ilustrado Hispano-Americano para 1917.—Presentado con mucho gusto acaba de publicar la Casa Maucci, de Barcelona, este conoicidísimo ALMANAQUE para el año próximo, que supera al del anterior y puede competir dignamente con cuantas publicaciones de su género ven la luz en España.

Merecen especial mención la crónica ilustrada de la guerra europea, el centenario de Cervantes, la multitud de cuentos, chascarrillos, chistes gráficos, cantares, inventos y anécdotas que contiene.

Las mejores firmas de Hispano-América han contribuido a tan valioso conjunto, y teniendo en cuenta lo abundante de su lectura y la artística presentación de este ALMANAQUE podemos asegurar que está llamado a obtener un éxito merecido.

Precio: ₡ 1-00 en la librería Falcó y Borrásé.

Frasas ajenas

De Oscar a Clara Castro P.

Por tu cuerpo gentil y tu mirada
Que es un nido de halagos y de amor
Yo traigo para tí, de mi jornada
Un cariño sincero y una flor.

Y al cumplir diecisiete primaveras
Tu belleza gentil, yo te saludo
Pidiéndote perdón por mi quimera
Y deseándote fe para el futuro.

El mejor regalo para Nochebuena es un buen libro de cuentos de los que se venden en las librerías «Lectura Barata», de J. Tormo.

Tomar Cerveza

y refrescos



TRAUBE

Los preferidos por los costarricenses

ROBERT HNOS.

A pesar de la guerra mantiene este almacén un surtido muy completo en confecciones :::: y tejidos ::::

Precios módicos

La misma idea

Un viaje a Heredia

En el Congreso

A las dos y media de la tarde del jueves, llegamos ansiosos a las barras del Congreso, y punto y seguido comenzó la sesión. Fué una sesión Quinquiesca. Quinquín se tomó todo el tiempo; nos dijo un discurso de tres horas que nos puso a sudar helado y que era de lo más escandaloso que se pueda imaginar.

A las mujeres de 20 a 35 años no les dejó una cosa en su lugar, hasta les dijo que están débiles, es decir, que tienen hambre; seguramente a Quinquín lo han hecho gastar esas mujeres, cuando menos seis reales en tosteles.

Pero a nosotros que no tenemos la culpa de eso, ¿por qué nos martirizó Quinquín? Eso no se lo perdonamos.

Y algo más: cuando las barras aplaudieron, y tosieron Quinquín les dió su trapiadita; bien se ve que no piensa en su reelección; ¡si así pensarán los de arriba!

Francia y España también aparecieron en el discurso monumental, aparecieron para decirnos que allá se mueren menos chiquillos que aquí. Ya eso lo sabemos; aquí hasta los chiquillos se mueren de ataques biliosos y allá eso no debe ser así.

Después se sometió a votación el asunto. Se trataba nada menos que del tercer debate de los impuestos directos, que todavía no han encontrado papá, ¡y qué lujo de mayoría; ¡Nunca hemos visto cosa igual! Ni cuando le dieron el hueso a don Alfredo.

A la mayoría de los diputados les gusta que el gobierno tenga dinero. Como dicen que aumentarán los sueldos!

El Licenciado don Luis Anderson se puso después los anteojos y comenzó a leer un pliego suscrito por los diputados de oposición, en que dicen que no se meterán en nada. ¿Para qué? Y a medio leer don Luis, las bombillas eléctricas del salón de sesiones se encendieron. Están pensando que don Luis es tuerto, que va, tiene más ojos que una mosca; y si no es por eso, ¿porqué no le dieron luz también a Quinquín?

En fin una galantería.

Para ricos y pobres. — **MAÍZ SIN CÁSCARA**, incomparable para tortillas y bizcochos; evita el uso de sustancias calcinadas como la ceniza, que daña la salud. Quien lo pruebe una vez lo usará siempre. Solicítelo en cualquier pulpería y establecimientos de primer orden. — **DEPOSITOS GENERALES: Cesáreo G. García, fabricante, teléfono 126.—E. A. Robles & Co., Agentes, Teléfono 121.—SAN JOSE.**

Un viaje a El General

Pelico o Arias

Ya es hora de aclarar si es Arias o es Pelico el que está convirtiendo a los literatos en turistas.

Sabemos que don Enrique Zamora fué quien se prestó para aprehender a Villalobos.

Pero el policial que lo condujo depende de Guerra.

Lo que nos parece es que Dios los hizo y el tercer consejero del Gobierno, don Tobías Gutiérrez, los junta.

¡El dominio que ejercen los hombres de pro, sobre los ministros!

Y por supuesto don Tobías aconseja siempre Golfo Dulce.

Por compañerismo como él también es un golfo.

Aunque no tan dulce.



DON ALF.—Choque ese hueso, mi buen amigo, porque tenemos la misma idea.

EL MINISTRO ESPAÑOL.—Pero niño, lo que persigo no se acomoda con su ralea, porque una cosa será en España y otra en su patria, mi buen señor.

DON ALF.—Pa mí lo mismo será; la araña entre chonetes teje mejor.

CONTRIBUCIÓN

PARA UN DICCIONARIO DE TIQUISMOS QUE SE PERDERÁN EN LAS NIEBLAS DEL PORVENIR

PRESTAME.—Un cuatro y no lo volvés a ver.

PELLEJO.—Lo que tienen grueso los hombres de este gobierno.

PELLIZCO.—Lo que le dan a cada rato a nuestro Tesoro Nacional. Bien dice el adagio: «A pellizcos mure un burro».

PANADIZO.—Lo que tiene Costa Rica desde el funesto 28.

PARECIDO.—Lo que escriben Kultur, Dié-guez, el Designado y Masapior.

PEDRO.—Un viejillo que anuncia los temblores y anda viendo las estrellas.

PELADERO.—El Tesoro Nacional cuando caigan los Chinillas.

PARAGUAS.—Aparato que sirve para protegerse de los aguaceros. Golfo Dulce, para los que mandan.

PAMPLINAS.—Los mensajes de don Alfredo después del discurso de don Cleto.

PULGAS.—Animalillos que de tanto picar se hacen insoportables. Los González por ejemplo.

PESCAR.—Acción que está ejecutando en Golfo Dulce, por orden del gobierno, el general don Asdrúbal Villalobos. «En río revuelto ganancia de pescadores».

PALANGANAS.—El que no sirve para nada y quiere servir de Ministro: Mariano.

PELECHE.—El que empieza a echar pelo: Don Cleto.

PEDANTE.—Ernesto González.

PETIMETRE.—Persona de poco mérito y que se da taco. Ernesto en francés.

PEGOTE.—El que anda siempre pegado de otra persona. Adán Acosta es el pegote de don Alfredo.

PELO.—Lo que le toma al gobierno el país.

PARQUE.—Lo que están enladrillando los chinillos en Heredia, para taconear con los 44 punta vuelta, tacón cubano.

PALABRA.—Una cosa que no tienen los del actual gobierno. Don Mariano no quiso ir al Congreso porque no tiene palabra, ¡palabra!

Un hombre

Hay hombres que casi no son hombres, no pueden vivir sino para hacer lo que no haría ningún hombre de verdadero valor; hombres que abren la boca para recibir el mendrugo aunque para eso sea preciso lamer las úlceras del amo.

Pero vamos al cuento, y dejemos estas cosas. Se nos ha informado que fué don Enrique Zamora, el Inspector General de Hacienda, el que se encargó de dar preso a Villalobos para mandarlo después a cualquier parte. Bien por el decoro personal de don Enrique; él que por herencia debía ser un hidalgo está demostrando ser el títere que este gobierno maneja con el meñique.

Cosas se verán en este mundo. Tal vez con esto pretenda el señor Zamora desempeñar bien sus funciones, ya que de otro modo será difícil que lo haga el condueño de la Eureka de Heredia.

¿Iras contra don Enrique? No, serían ridículos porque la ira sí tiene contra los que la merecen. Para él sólo nuestra carcajada.

Los más artísticos Almanagues para 1917 que han llegado al país, se venden en las librerías «Lectura Barata», de J. Tormo, a precios económicos.

¡A la luna!

(Lamentación de un cesante)

¡Oh, tú, luna encantadora,
que lumbre gratis nos das!
¡Oh, tú, de Febo señora,
ilustre competidora
de las fábricas de gas!
¡Tú que nunca sientes penas
en el trono en que reposas!
¡Tú que en las noches serenas
habrás visto tantas cosas,
unas malas y otras buenas!
¡Tú que en más de una ocasión
sufres con resignación
que un mal poeta te cante,
oye la lamentación
de este misero cesante!
¡Oyeme sólo un momentol
Que en este mundo, ¡ay de mí!,
nadie escucha mi lamento.
Y si a tí no te lo cuento,
¿a quién se lo cuento, di?
Indícame, ¡oh, luna clara!,
de algún destino el camino,
que aquí son ya cosa rara,
y no se encuentra un destino
por un ojo de la cara.
Búscame una posición
en tu elevada región
y me lanzaré al suicidio.
¡Créeme, oh, luna! Te envidio
con todo mi corazón.
Tú, aunque siempre omnipotente,
creces y menguas constante;
pero aquí, con esta gente,
yo nunca llego a creciente...
¡siempre estoy en el menguante!
Como un destino me des,
dejo a estos hombres *ingartos*;
—(he puesto la *erre* después)—
que ¡ay!, tu tienes *cuatro cuartos*,
y en España sólo hay tres.
¡Tres! Lo digo muy sincero,
aunque el pesar me taladre
el *cuarto*... para el cartero;
el *cuarto*... que es del casero,
y el *cuarto*... honrar padre y madre.
Te creo, ¡oh, luna!, mi amiga,
y hasta que mi bien consiga
cifraré en tí mi fortuna.
No me importa que se diga
que estoy *ladrando a la luna*.
¿A quién le puede chocar
que yo ladre sin cesar
siendo un mártir en la tierra?
Llevando vida tan *perra*,
¿qué he de hacer sino *ladrar*?
Dame sin tardaza alguna,
¡oh, luna!, con tu fortuna,
un consuelo en mi indigencia.
¡Y no me dejes, ¡oh, luna!,
a la luna de *Valencia*!

VITAL AZA

Un viaje a Juan Viñas

El futuro...

Cuentan y dicen las lenguas callejeras que don Máximo prometió a don Isaac Zúñiga que lo haría Presidente.

¿De qué?

Tememos que se ofenda don Isaac por esta noticia como se ofendió don Manuel Diéguez cuando dijimos que ganaba quinientos colones no siendo más que cuatrocientos.

¿Presidente de qué puede ser don Isaac?

Tal vez de la Gota de leche...

¡Y gracias!

De patricio a patricio

Próximamente en el Teatro Variedades se presentará un número que ha de atraer al público.

Parece que aparecerá don Ricardo llamando a don Cleto:

—Ven Patricio, ven Patricio, ven.

Y don Cleto responderá:

—Ven Patricio, ven Patricio, ven.

VERANEOS



Empeñado con porfía
en que aprendan Geografía,
este amable policial
invita a hacer un paseo
a los que tienen deseo
de decoro nacional.

Un viaje a Bruselas

Consejos a 400 colones

Cada vez que don Manuel Diéguez abre el pico por la prensa nos cuenta que es extranjero.

Nosotros no nos metemos en ello.

Cada uno es muy libre de haber nacido donde le plugo.

Además en Costa Rica a nadie le pedimos que nos enseñe la carta de ciudadanía.

¡Que digan don Gaspar Ortuño y don Anastasio Herrero si se sienten extranjeros!

¡Que lo diga don Juan Keiht!

¡Que lo diga don Enrique Fric!

¡Que lo digan otros y otros!

Ellos no se sienten extranjeros porque vienen a hacernos bien y sienten por todos lados el cariño de los costarricenses.

No se sienten extranjeros porque no tienen sobre sí el odio de los costarricenses que no quieren a los hombres que aconsejan la dictadura y tratan de cohechar a los altos funcionarios.

Pero el señor Diéguez—como el alemán Kumpel, el cortejador fracasado de don Ricardo Jiménez y triunfante ahora—el señor Diéguez, decíamos, sí tiene razón de sentirse extranjero, pero no puede quejarse de que este no es un país hospitalario dado que el hecho de que un Gobierno de abogados, lo nombren abogado consultor, casi asume las proporciones, digámolo claro, de una limosna.

Aquí no había habido nunca consejero, con la excepción de don Julián Volio que era un patriota necesario y no un malabarista de la

política como lo es el señor Kumpel, por ejemplo, y algunos otros.

Pero volviendo al señor Diéguez, nos parece que no está bien retribuido.

Consejos tan grandes como el de declarar la dictadura, no se pagan con cuatrocientos colones.

¡Ni con la horca!

Un viaje a Nicoya

Se puso las botas

Hemos leído en la prensa que el antiguo Director de este semanario don Manuel Diéguez ha sido nombrado Consejero del Ejecutivo con cuatrocientos colones de salario.

Cuatrocientos por consejos y treinta como soldado, se puso las botas.

¿Cuál es el alimento más sano y nutritivo? LA HARINA DE MAÍZ AMARILLO Y BLANCO Cesáreo G. García Teléfono: 126

Viaje a Turrujal

La potencia de holgura

Quinquín en un momento de entusiasmo aseguró que Francia mantiene una guerra con holgura.

¡Con holgura!

Y qué es que no lo han dicho los cables.

¡Ah servicio más deficiente!

Hablan y hablan de la guerra con Alemania, pero de esa con holgura, ni una palabra.

Si quieres conservarte sano

—¡Ave María Purísima! Hasta los *dautores* dicen *animaladas*. Como *diantres* vas a bañarte en este tiempo que parece *hielo*, a cuenta que el *dautor* te dijo que te bañarás. No, no, no Felicitas. No me explico *pa* qué te acompañó tu *mama onde* el médico, y *pa* qué te *jui* a mandar yo, vos que lo que *tenés* son lombrices vas a empaparte toda *pa* que *endespués* comiencen las *molestas pa* mí; no quiero que *haiga* más angelitos en la casa. Así y con tono regañón, desde su banco, le hablaba ñor Celso a su muchachilla que ya andaba en los dieciséis bien cumplidos. Felicitas estaba pálida como una muerta y más nerviosa que una criatura de cuatro meses.

Nor Celso, se puso en pie después de su sermón y se fué hacia el interior de la casa balanceando su cabeza encanecida, moviendo la mandíbula inferior con su debilidad cenil y arrastrando los pies por el piso polvoso de la habitación. No quiero que *haiga* más angelitos en la casa. A la muchacha no le causó muy mal efecto la resolución de ñor Celso, porque ella también seguía al pie de la letra el precepto de que «vale más tierra en cuerpo que cuerpo en tierra» y se volvió a anudar el cabello suelto con toda paciencia.

Ñor Celso volvió a aparecer siempre regañón, con su pañoleta al cuello diciendo: «Hace frío, hace frío»—si te hubieras *bañado* quedás entumida como un pollo—. Pues como me lo dijo el *dautor*—contestó Felicitas. Y siguió el viejo: —Como al *dautor* no le importa salir de un *cristiano*. Lo que es a mí nunca *me se olvida* lo que me *decía tata* que Dios lo tenga en sus santísimos brazos:

Si quieres conservarte sano
acuéstate con la gallina,
levántate con el marrano,
lávate los pies cada año
y la cara cada mes,
el cuerpo ninguna vez
porque la cáscara conserva el palo.

Esto lo decía el debilitado viejecillo acentuando con un movimiento de cabeza lo que a él le parecía más importante y después añadía: —y *tata* era *dautor*, *dautor* que no salía con *animaladas* y que, con remedios caseros, curaba a los enfermos que le llegaban y conocía el mal con sólo tentarles la muñeca. *Achará* que se mueran esos hombres,

FERNANDO

¡Y a la plata!

Se nos informa que ya están en Costa Rica los libros necesarios a la oficina que se establecerá para la recopilación de los impuestos directos. ¿Y a qué horas habían aprobado la ley? No nos dimos cuenta.

En fin, pues, la aprobó don Alfredo, con eso es suficiente, ¿para qué más? La mayoría parlamentaria hace caso. Naturalmente, a ellos les conviene.

Los libros pues, están aquí. ¡Qué miedo! Es como si hubieran traído una guillotina. Pero en fin, si hacía tiempos teníamos a Kultur por acá!

Está bueno que cobren los impuestos para ver de pagar el costo de los nuevos billetes del Internacional que tienen una preciosidad: el retrato de don Alfredo, para que no los puedan falsificar; que van a falsificar. ¡Como no se le ocurra a otro retratarse en billetes de banco! ¡Qué lujo!



—Descansemos un momento
mientras hallamos qué hacer.

—¡Ay, Jesús! ¡Qué aburrimiento
y ningún pollo hace intento
por más que dejemos ver!

La Feria

Ayer comenzó la Feria para hacerles un asilo a los mendigos, es decir para obsesquiarlo de *feria*. Bueno, y ellos ¿qué compraron? Nada, nosotros compramos y a ellos les dan la feria. ¡Qué ganga!

Ya sabemos que habrá parranda, pero eso sí, hay que alistar unos cuantos colones, aunque *La Información* decía que no habrá compromisos ni se perderán los vueltos porque habrá tiquetes de diez, veinticinco y cincuenta céntimos. ¡Qué manera de matar pulgas! ¿Y los tiquetes los regalan? ¡Qué va! Lo único que regalan es la feria a los mendigos.

Esa gente de la feria ¿no recordará que no está la Magdalena para tafetanes? Tiempo es de economizar para el pago de los impuestos que se nos vienen encima.

Lo que es a nosotros no nos cogen en el Nacional. ¿Que no habrá compromisos? ¿Quién le dice que no a una muchacha guapa que se le acerque tímida, muy tímidamente diciéndole: Apúntese a la rifa! Lo mejor es andar de largo. Al que a mal árbol se arrima, su garrotazo le cae encima.

Y que no se enojen los mendigos. Les podríamos decir: «pidan para nosotros».

No podemos caminar por las aceras sin detenernos a cada rato frente a las vitrinas; ahora parecen casas de niños, llenas, completamente llenas de juguetes para que el Niño Dios los distribuya.

Es innegable que todavía somos muy chiquillos, pero mucho: gustamos de contemplar esas figurillas y a veces hasta se nos van los ojos.

Lo que sí no hacemos por nada es pasar por esos lugares con los hermanos menores o con los primos. Para qué abrirles el apetito y para qué tener que suspirar junto con ellos.

Los limpiabotas abren la boca delante de las vitrinas sin que puedan conseguir nada. ¡Si se les ocurriera hacer otra feria para los limpiabotas!

Ya nos imaginamos la Noche Buena. ¡Qué de bulla! Cada chiquillo con su corneta o con su pito, sopla que sopla, y también muchos—¿quién lo va a negar?—que no sonarán más que sus cuerdas vocales, cuando lloren la desventura de no recibir ni un pito del Niño Dios! ¡Pobres muchachos! Nosotros debiéramos limpiarnos el calzado por lo menos diez veces al día; así la pasarían mejor y también nos querría más la novia, porque el calzado sucio es algo para desilusiona a cualquier muchacha que no sea tonta.

No olvide usted visitar en estos días las librerías «Lectura Barata», de Jaime Tormo. Hay grandes novedades.

TODOS LOS PADRES DE FAMILIA

han de comprar a sus hijos el hermoso libro de poesías, ilustrado, que se titula:

Jardín para Niños

original de JOSE MARIA ZELEDON (Billo)

Vale ₡ 0.75 el tomo, y se vende en la Librería FALCÓ & BORRASÉ, 7ª Av. E., 42.

De Administración

Las personas que deseen adquirir el primer número de ACTUALIDADES pueden solicitarlo a los agentes de *La Linterna* o bien pedirlo a la Librería de Falcó & Borrásé, 7.ª Avenida Este, N.º 42, Apartado 638.

El precio de suscripción es un colón, serie de 10 ejemplares. Pago adelantado.

REVISTAS ILUSTRADAS

<i>Cervantes</i>	1.60 ej.
<i>El Espectador</i> , Madrid	₡ 2.00 ej.
<i>Por Esos Mundos</i> , Madrid.....	0.75 ej.
<i>La Esfera</i> , Madrid.....	0.60 ej.
<i>El Marconigrama</i> , Londres.....	0.60 ej.
<i>Nuevo Mundo</i> , Madrid.....	0.30 ej.
<i>Mundo Gráfico</i> , Madrid	0.25 ej.
<i>España</i> , Madrid.....	0.10 ej.
<i>Los Nuevos</i> , Barcelona.....	0.20 ej.
<i>Cromos</i> , Bogotá (Colombia).....	0.35 ej.
<i>El Literario</i> , Bogotá.....	0.10 ej.
<i>Revista de Revistas</i> , México.....	0.25 ej.
<i>Esfinge</i> , Tegucigalpa.....	0.25 ej.
<i>Ediciones Minúsculas</i> , San José....	0.25 ej.
<i>Colección Eos</i> , San José.....	0.10 ej.
<i>La Linterna</i> , San José.....	0.10 ej.
<i>Mis Apuntes</i> , para niños.....	0.05 ej.
<i>Colección Ariel</i> , San José.....	0.25 ej.
<i>El Convivio</i> , San José.....	0.25 ej.

De venta en la Imprenta y Librería de Falcó & Borrásé, 7.ª Avenida, Este, No. 42.

¡500,000 COLONES!!

A ₡ 500,000 monta la suma en seguros tomados en la COMPAÑIA NACIONAL

EL HOGAR

Esta Compañía ha alcanzado este éxito en sus dos meses y medio de trabajo, gracias a las excepcionales condiciones y ventajas de la

Póliza Dotal de Economía, Accidente y Muerte

la cual constituye la manera más práctica de ahorro y mejor seguridad en caso de muerte o de accidente grave.

Las personas previsoras, y especialmente las mujeres, deben pedir y estudiar los prospectos emitidos por esta Compañía.

Un chico listo

Salió de cualquier parte, de un pueblo, de una capital de provincia, de una callejuela de Madrid, y sin otras condiciones morales de importancia que su ductilidad maravillosa y su desparpajo prueba a de humillaciones y desprecios, consiguió meter la cabeza, no sin hacerse antes chichones mayúsculos en la dignidad, en un periódico de gran circulación.

Y ya tienen ustedes a Pepe Ruiz, como le llamaban entonces, al Excmo. Sr. don José Ruiz Pérez, como le llaman ahora, hecho todo un periodista y tomando café en el inmediato al salón de conferencias del Congreso.

Pepe Ruiz era un chico perseverante, conocía a fondo, mucho más a fondo que la ortografía y la sintaxis, el país en que había nacido, los ministros con quienes se codeaba a diario y el modo de ser una autoridad en ambas Cámaras; pues para el caso catar de hombres y de medir inteligencias, lo mismo sirve un diputado que un senador por derecho propio.

Pepe no entendió nunca, y presumo que ahora seguirá ocurriéndole lo mismo, gran cosa de nada. En política reducíanse sus conocimientos a saber el número de decretos que firmaba al día el ministro del ramo correspondiente a sus investigaciones, quién estaba para entrar y quién para salir, que se murmuraba entre los descontentos y cuántas horas de duración habían de tener las sesiones de Cortes; a esto y a llevar apuntes en su memoria, mejor que lo están en la *Guía Oficial*, los apellidos de todos los prohombres de España y a saludarlos con franqueza de íntimo amigo, limitábase la ciencia del sujeto. De arte no hay que hablar; confundía a Campoamor con Carulla, a Pérez Galdós con Torcuato Tárrego, a Echegaray con Pina, a Vico con Mesejo y claro es que su literatura corría parejas con sus confusiones, lo cual no le impedía hacer de vez en cuando su *revistita* de teatros y su *crítica impresionista* de la última obra publicada.

Todos los redactores que pensaban y discurrían con inteligencia en el periódico, burlábanse de Pepe Ruiz; pero él sin darse por entendido de tales burlas y burlándose acaso para adentro de sus burladores, seguía su camino y entraba en el Congreso con ínfulas de diputado presunto y lucía ante los estupefactos ojos de cualquier Becerra un *terno* flamante, modelo recién venido de la calle de la Cruz, y saludaba a éste al paso y estrechaba la mano de aquel y le sacudía las motas del gabán al ministro de la Gobernación, y sonreía humildemente al presidente del Consejo cuando contestaba con un bufido a algunas de sus indiscretas preguntas, y poco a poco iba abriéndose hueco entre la masa rural y cunesa que le rodeaba; y al fin, con un suelto laudatorio para cierto personaje y otro depresivo para el de más allá y una de cal y canto para el que estaba entre si me caigo o me tengo en pie, consiguió el hombre hacerse respetable, así como suena, respetable, y eran sus cuartillas aurora de esperanza o nuncio fatídico, según, elogiándolos o denigrándolos, aparecían a los ojos de nuestros subeminentes políticos.

—Don Fulano—le decía Pepe a un ex-ministro de esos que fueron al poder porque sí, y luego de probar su ineptitud continuaban siendo aptos para el cargo; —don Fulano, en

NOVEDADES DE ESTA SEMANA



La evolución de Gabriel D'Annunzio, Gonzalo Zaldumbide. Precio: ₡ 2.25

Cervantes, revistamensual Ibero-Americana. Precio: ₡ 1.60

Londres, Julio Camba. Precio: ₡ 2.25

La cultura filosófica en España, José Ingenieros. Precio: ₡ 2.25

La copa del rey de Tule.-La musa enferma, Francisco Villaspesa. Precio: ₡ 1.75

Mi nuera y mi querida, Pierre Valdagne. Precio: ₡ 1.30

La ciencia del beso, hermosa novela original de V. de Saussay. Precio: ₡ 2.00

El filósofo rancio, novela de Fray F. Alvarado. Precio: ₡ 1.00

Memorias del Regente Heredia.-Monteverde, Bolívar, Boves, Morillo, por I. F. Heredia. Precio: ₡ 2.50

Las virgenes locas, Vicente Blasco Ibáñez. Precio: ₡ 0.15

Ensayos de Historia Política y Diplomática, Angel César Rivas. Precio: ₡ 2.40

Séptima Avenida, Este, número 42.

el número de mañana le voy a dar a usted un palito.

—Pepe, por Dios! ¿qué le hecho yo a usted para que me trate tan mal? Ya sabe usted que yo le aprecio y que no le olvido. No se meta usted conmigo en estas circunstancias.

—Bueno, hombre, lo quitaré. Basta que usted lo pida.

—Gracias, Pepe, gracias, y crea usted que sólo deseo pagarle tan inmenso favor.

—Don Mengano—exclamaba a poco rato el insigne Ruiz, encarándose con otro ex-ministro de la misma alcurnia que el de antes: —don Mengano, ¿ha leído usted lo que digo en el número de anoche a propósito de que está usted indicado para Fabié (el decía ministro) de Ultramar, en la próxima combinación?

—No he de leerlo, Pepe de mi alma, respondía el ex—ya lo creo; deseando estaba que nos viésemos para darle a usted un abrazo. ¡Esto es lo que se llama un amigo!—añadía volviéndose a otro chico listo que le seguía con cara de secretario particular y de aspirante a yerno político de su excelencia.

Con los hombres de verdadero mérito usaba Pepe otro sistema. Haciale comprender su *mundología* que si una inteligencia superior se ríe de los Ruices y de lo que los Ruices puedan hacer en contra suya, es siempre—porque en esto sí que todos somos iguales—accesible por la adulación y por el servilismo; de estos dos medios se valía Pepe para captarse, ya que no el aprecio, la buena voluntad de las ocho o diez personas de talento, que apurando la requisa, pueden entresacarse en el montón de los políticos al uso.

—¡Qué hermoso discurso ha pronunciado usted ayer tarde!—gritaba Ruiz a voz en cuello. —¡Eso es hablar! ¡Hombres como usted hacen falta en este país! ¡Bravo don Perengano, admirable!

Y don Perengano, sin ver de qué incentivo venía el incienso, lo aspiraba con gusto, dando un apretón de manos a aquel

chico tan humilde, tan cariñoso, amante de su oratoria, y dispuesto por admiración, a limpiarle las botas en caso de necesidad.

Así vivía Pepe, y mientras sus compañeros escribían hermosos artículos que por ir sin firma les privaban hasta del éxito, mientras dirigían la opinión o confeccionaban el periódico, mientras los noticieros de verdad se limitaban a dar noticias y a comentarlas sin adular a nadie, él continuaba su rumbo por el salón de conferencias, y una mañana se supo que el ignorante, el inepto, el antixintáxico antiperiodístico Pepe Ruiz, salía diputado ministerial por un distrito al que no estaba unido siquiera por vínculos de conocimientos geográficos.

Y fué diputado y secretario particular de un mamarracho con cartera, y gobernador luego, y subsecretario después, hoy se pavonea por esas calles y mañana puede que le veamos de ministro de la Corona.

Después de todo, de la madera de Pepe Ruiz han salido muchos tarugos con destino a consejeros responsables.

JOAQUIN DICENTA

Buena lectura

La casa Falcó y Borrás acaba de recibir un surtido enorme de libros de lo más reciente. Si usted es amigo de la buena lectura visite esa casa y podrá obtener algo que le agrada mucho.

Ahí encontrará obras de los mejores autores hispano-americanos a precios muy bajos. Así se pueden hacer amenas unas vocaciones, leyendo buenos libros.

El sueño

El sueño está incontacto con lo imposible, al cual nosotros llamamos lo inverosímil.

El mundo nocturno es su mundo. La noche como noche, es un universo. El organismo material humano, sobre el cual pesa una columna atmosférica que tiene dieciocho leguas de altura, se halla fatigado por la noche, cae de cansancio, se echa y reposa; los ojos de carne se cierran entonces en la cabeza aletargada, menos fuerte de lo que se cree: otros ojos se abren, aparece lo desconocido.

Las cosas sombrías del mundo ignorado se aproximan al hombre, ya sea que haya comunicación verdadera, ya sea que las lontananzas del abismo tengan un engruesamiento visionario, parece que los vivientes indistintos del espacio vienen a mirarnos, y que tienen curiosidad de conocernos a nosotros vivientes terrestres; una creación de fantasma sube o baja hacia nosotros y nos sumerge en un crepúsculo, delante de nuestra contemplación espectral; otra vida que no es la nuestra se agrega y se agrega, compuesta de nosotros mismos y de otra cosa; el durmiente, visionario a medias, no del todo inconsciente, entrevé esas animalidades extrañas, esas vegetaciones extraordinarias, esas livideces terribles o risueñas, esas larvas, esas máscaras, esas figuras, esas hidras, esas confusiones, ese claro de luna, esas oscuras descomposiciones del prodigio, esos crecimientos y decrecimientos en una densidad turbia, esa flotación de formas en las tnieblas; todo ese misterio a que nosotros llamamos sueño y que no es más que la aproximación de una realidad invisible.

El sueño es el aquarium de la noche.

VÍCTOR HUGO

Un viaje a Sarapiquí

Un conflicto

La Corte Suprema de Justicia como quien no dice nada, declaró con lugar el recurso de Habeas Corpus presentado a favor de Asdrúbal Villalobos, pero como aquí la Corte no usa chinilla, es decir, no manda, nos quedamos como antes.

Villalobos permanece en Golfo Dulce, y los Magistrados en sus sillones de la Corte; buenos tontos van a ser para abandonar tan cómodos asientos! ¡Qué va! Para algo se quemaron tantos años las pestañas.

Lo cierto es que el compañero no llega y que puede tomar el camino que le parezca, menos el que lo traiga para acá.

Dicen en la calle que se ha creado un conflicto entre poderes, y nosotros que pensábamos que aquí sólo el poder de don Alfredo había, nos quedamos suspirando grueso. ¿Conflicto entre poderes? ¿Y qué hay que hacer? Pues mientras no se nos ocurra otra cosa que nos saque del purgatorio, nos queda el camino del cuartel en donde nos pagarán 30 colones por defender a la Patria. Ya con eso comemos...

Viaje a San Pedro del Mojón

Quinquín y la moral

A las dos y media se abrió la sesión del jueves. A las dos ya estaba hablando Quinquín Soto. A las cinco se cerró la sesión. A las seis todavía hablaba Quinquín.

O lo que es lo mismo, nos soltó un discurso de cuatrocientos ochenta colones y pico que es lo que cuesta que se reúnan una vez los diputados.

¡Y qué discurso más copetón!

Hay que ponerle una tapa y otra tapa, y otra tapa al Gobierno—dijo Quinquín.

Como si este Gobierno no fuera la tapa por su cuenta y riesgo.

Pero lo peor del discurso no fué el tamaño, fué la sicalipsis:

Oid lo que dijo:

—Las mujeres en Costa Rica de los 20 a los 35 años tienen los senos vacíos. De allí las gotas de leche.

¡Qué bárbaro! De lo contrario habría chorros!

Esas cosas se ven cuando uno tiene dotes de tenorio.

Se ven. Pero no se dicen.

Procedimientos rápidos



Vaya usted ejecutando los chicos, mi General, mientras yo voy meditando cómo doy la orden y cuándo para ser bien liberal.

Viaje al Llano

A Golfo Dulce

El gobierno dando otro paso ridículo, creyó librarse de los ataques de la prensa, coartando la libertad de Asdrúbal Villalobos y no ha conseguido sino, como se dice vulgarmente alborotar el avispero, porque a retaguardia están todos los que no soportan el peso denigrante de una imposición.

Pero en fin, «cosas veredes Sancho,» al gobierno, (ahora se le puede llamar así porque se acercan los portales) se le ocurrió mandar a Villalobos a Golfo Dulce, dicen que para ver de dulcificarlo, pero estoy seguro de que vendrá más amargo que una tonja y, eso sí, muerto de risa.

Cuando le de el abrazo de bienvenida ya me imagino verle a carcajada tendida, junto conmigo.

Pero eso sí, su trapiada se lleva, para que no sea tonto. Quien lo tenía publicando sonetos amargos, cuando al gobierno le gustan los dulcitos que hablan de besos, de abrazos, de corazones puestos de rodillas y de otras ternezas por el estilo; y como el soneto era amargo, lo mandaron a dulcificarse. Era una medida extrema, pero, que se hacía, ya a Villalobos no le hacía efecto la miel de palo que tan buenos resultados a dado a veces para los que no quieren perder el hueso ni salir en alta noche de la capital.

¡Este Villalobos es tonto de remate!

JUAN JOSÉ

Finitimas cajas de papel, tarjetas y sobres, se acaban de recibir y se venden a precios baratísimos en las librerías «Lectura Barata», de Jaime Tormo.

En clase

En una escuela de las que visita don Luis Felipe un niño le preguntó a la maestra:

—¿Quién es protestante?

—Pues el que protesta de algo. Por ejemplo, usted firma un documento y después se arrepiente, es un protestante.

El chiquillo sorprendido:—Entonces don Alfredo es protestante.

Viaje a Curridabat

Masapior, Masapior

El ujier del Congreso cuando tiene que llamar a Tobías Masapior, le toca un hombro.

Claro, están de igual a igual, de potencia a potencia.

¡Cualquier día cambian de lugar!

¿Quiere Ud. confeccionar un rosquete sabroso y alimento? Compre HARINA DE MAÍZ BLANCA Y AMARILLA, FINA.—CESÁREO G. GARCÍA.—Teléfono 126.

TALLER DE
HOJALATERÍA, FONTANERÍA Y ARMERÍA
de CORNEJO Hnos.
200 varas al Oeste de la Imprenta Falcó & Borrásé, 7ª Avenida
SAN JOSÉ, Costa Rica

Imprenta y Librería Falcó & Borrásé

ELIMINANDO LA CAUSA
DESAPARECEN LOS EFECTOS
CASPASANA

LOCION ANTISÉPTICA PARA EL CABELLO
QUE MATA EL MICROBIO PRODUCTOR
DE LA CASPA, LA CALVICIE Y
DE TODAS LAS ENFERMEDADES DEL
CRÁNEO
BOTICA FRANCESA
SAN JOSÉ DE COSTA-RICA